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Capitolul 1

Fred Brinkley, un ucigas la panda, std agezat cu umerii 1a-
sati i privirea-n pamant, pe bancheta albastra, tapitatd, de pe
puntea superioara a feribotului. Soarele de noiembrie, aseme-
nea unui ochi mare si alb, dogoreste pamantul in timp ce ca-
tamaranul brazdeaza Golful San Francisco. Fred Brinkley 1si
ridicd deodata privirea spre soare.

O umbra cade peste el si 0 voce de copil intreaba:

— Domnule, ati putea sa ne faceti o poza?

Fred scuturd din cap — nu, nu, nu. Furia il face s se incor-
deze asemenea unui arc de ceas §i-gi simte capul strdns ca
intr-o menghina.

Ar vrea sa-1 striveasca pe copil ca pe o insecta.

Fred 1si intoarce privirea si fredoneaza un cantecel in minte:
. Ay, ay, ay, ay, Sau-sa-lito-lindo™, Tncercand si opreasca vocile
din mintea sa. Ca sa se linisteasca, pune mana pe Bucky prin
haina impermeabild de doc albastru, insa vocile continua sa-i
vibreze Tn cap cu intensitatea unui ciocan rotopercutor.

..Ratat. Rahat cu ochi.*

Pescarusii scot sunete ascutite, ca de copii. Deasupra, soa-
rele dogoreste in ciuda cerului Tnnorat, dezvaluind parca tutu-
ror intunericul din sufletul lui Fred. Ei stiu ce facuse el.

Pasageri in pantaloni scurti i sepci care fotografiaza Insula
Angel, Alcatrazul, Podul Golden Gate.

O barca trece In vitezd, cu panza principald stransa. Valu-
rile-1 ajung la parapet. Fred se incovoaie, mintea lui intelege
nenorocirea care se apropie. Vede vela mare a barcii invartin-
du-se. Aude pocnitura puternica. O, Doamne! Barca!
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Cinevatrebuie sa pliteasca pentru ‘asta!

Fred treésarein momentul in care/feribotud intrd cu zgomot
in marsarier si puntea vibreazi la andocare.

Se ridicd in picioare, se inghesuie prin multime si trece prin-
tre cele opt mese albe si printre randurile de scaune uzate in timp
ce ,,colegii” sii de feribot il privesc cu suspiciune.

Intrd in compartimentul deschis de la prori, vede o mama
care-si admonesteaza fiul, un baiat de vreo 8-9 ani cu parul
saten-deschis.

— Ma scoti din minti! striga femeia.

Fred simte ci arcul cedeaza. ,,Cineva trebuie si plateasca.*

si strecoard mana dreaptd in buzunarul de la haini: il ga-
seste pe Bucky.

Pune degetul pe tragaci.

Feribotul se opreste brusc la locul de andocare. Oamenii in-
cearcd si se sprijine apucindu-i pe cei jur si chicotind intre ei.
Se aduna in randuri serpuitoare, de la prora si de la pupa.

Fred o fulgera cu privirea pe femeia care continui sa-si
umileasc fiul. E mica de staturd, poarta pantaloni trei-sferturi
de culoarea bronzului, iar bluza alba, din material moale, ii evi-
dentiaza conturul sinilor si sfarcurile tari.

— Ce e cu tine, totusi? striga ea acoperind zgomotul motoa-
relor. Chiar mi enervezi, biiete.

Bucky € in ména lui Fred, un Smith & Wesson model 10,
pulsand cu o viatd proprie.

Vocea tund: ,,Ucide-o! Ucide-o! Si-a iesit din minti!*

Bucky tinteste intre sanii femeii. h

POC!

Fred simte smucitura de la reculul armei, o vede pe femeie
dandu-se un pas inapoi, scotdnd un mic scheunat si zireste o
paté inrogind bluza ei alba.

Bun!

Baietelul urmireste caderea mamei lui pe punte cu ochii
sdi mari si rotunzi §i scapa inghetata de cipsuni din con. Urina
i se prelinge pe partea din fatd a pantalonilor.

Si baiatul a facut un lucru rau.

POC!

Capitolul 2

O panza albd, orbitoare se agaza peste mintea lui Fred in
timp ce sangele se prelinge pe punte. ,,Bucky-cel-de-incredere*
e fierbinte In mana lui. Fred isi plimba privirea pe punte.

Vocea din capul lui urla: ,,Fugi. Salveazi-te. N-ai facut-o
cu intentie®.

Uitandu-se cu coada ochiului, Fred vede un barbat care se
pregateste sd-1 atace, cu fata contorsionatd de furie si flicarile
1adului Tn priviri. Fred isi intinde bratul.

POC.

Un alt barbat, un asiatic, cu ochii negri, severi, si o gura
subtire ca o linie albd, da sa-1 apuce pe Bucky.

POC.

O femeie de origine afro-americani std in apropiere, imobi-
lizatd de multime. Se intoarce spre el, cu obrajii €i rotunzi si
ochii mari. Il priveste fix in ochi si... i citeste gandurile.

—In reguld, baiete, 1i spune, intinzand 0 mana tremuritoare,
destul. Dd-mi arma.

Femeia stie ce a facut. De unde stie?

POC.

Fred se simte inundat de ugurare vizind cum cade femeia
care-i citise gandurile. Multimea din micul compartiment se mis-
& in valuri, ferindu-si capul cu mainile. Se indreapta intai spre
stanga, apoi spre dreapta, dupd cum isi intoarce Fred capul.

Le este frica de el. De el.

La picioarele lui, negresa tine un telefon in mainile insange-
rale, Respirdnd zgomotos, femeia apasa tastele cu degetul mare.
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Nici sa-nu te gandesti! Fred pune piciorul pe incheietura ei.
Apoise-apleacd si o priveste in ochi.

~ Trebuia s ma fi oprit, ii spune printre dinti. Era de da-
toria ta.

Bucky si roteste gura tevii la tampla ei.

—Nu! implora ea. Te rog.

— Mamal! striga cineva.

Un pusti negru, sidbut, de vreo 17-18 ani, se indreapta spre
el cu o bucati de teava pe umdr. O tine ca pe o bati.

Fred apasd tragaciul in momentul in care nava se misca
brusc — POC.

Glontul deviazi. Teava de metal cade pe punte, alunecind
cativa pasi. Baiatul alearga spre femeie, se aruncd peste corpul
ei. O protejeazi, oare?

Oamenii se lasd jos sub banci si tipetele lor se ridica incon-
jurandu-l ca nigte limbi de foc.

Pasarela fu coborata si zanganitul ei metalic se aldturd zgo-
motului motoarelor. Bucky fixeaza multimea in timp ce Fred
se uitd peste parapet.

Estimeaza distanta.

E mai bine de un metru pana la structura de sprijin a pasare-
lei si apoi un salt destul de mare péna la doc.

Fred il pune pe Bucky in buzunar i se prinde cu ambele
maini de parapet. Se arcuieste, sare si aterizeazi pe tilpile pan-
tofilor sdi Nike. Un nor trece prin fata soarelui, inviluindu-1,
facandu-1 invizibil.

»Misca-te repede, marinarule. Du-te.*

Si chiar aga face — sare pe doc si se indreapta in fugd spre
piata de produse ecologice, unde se ,,dizolva* in puhoiul de oa-
meni din parcare.

Merge pe jos, aproape relaxat, jumatate de strada pani la
Embarcadero.

Fredonand incetisor, el coboara in pas vioi treptele spre sta-
tia de metrou si nu se opreste din fredonat nici dupa ce urci in
trenul care-1 duce spre casa.

,,Al reusit, marinarule.“

Partea intai

iL CUNOASTETI PE ACEST
BARBAT?



Capitolul 3

Eram liberd in acea dimineatd de simbatd de la inceputul
lunii noiembrie, dar am fost chemata la locul unei crime pentru
¢a in buzunarul victimei se afla cartea mea de viziti.

Sateam intr-o camerd de zi intunecatd, dintr-o casi pentru
doud familii de pe Seventeenth Street si ma uitam la un biet
nemernic pe nume Jose Alonzo. Fard cimasi, cu o burtd mare,
umerii incovoiati si incheieturile méinilor incitusate la spate,
sedea pe o canapea decoloratd, cu arcurile lasate intr-o parte.
Capul 1i cazuse in piept si lacrimile i se adunau sub barbie.

Nu-mi era deloc mila de el.

~ I 's-au citit drepturile? ]-am intrebat pe inspectorul Warren
JTacobi, fostul meu partener care acum mi-era subaltern,

Jacobi tocmai implinise 51 de ani si vazuse, in dousizeci si
cinci de ani, mai multe victime ucise, decét ar trebui si vada
z=ce politigti in toatd viata lor.

— Da, i le-am citit eu, locotenente. Inainte si mirturiseasca.

Pumnii lui Jacobi tresarird pe langd corp. Pe fata lui ridata
s2 citea dezgustul.

— Iti intelegi drepturile? l-am intrebat pe Alonzo.

A dat din cap si a inceput sa se smiorciie din nou:

— N-ar fi trebuit s-o fac, dar m-a infuriat atat de tare.

O fetita, cu o funda murdara in pér si cu un scutec ud atar-
néndu-i pand la genunchi, se agata de piciorul tatilui ei. Boce-
i<le el imi rupeau inima.
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— Cea facut Rosa de.te-a infuriat? 1-am intrebat pe Alonzo.
Chiar vreau s3 stiu.

Rosa Alonso era intinsd pe podea, cu fata ei frumoasa in-
toarsd citre peretele scorojit de culoarea caramelului, cu capul
despicat de fierul de célcat pe care sotul ei 1l folosise sa o do-
boare si sa-i ia viata.

Masa de célcat se prabusise in jurul ei ca un cal mort, iar in
aer se simtea mirosul de apret ars.

Ultima data cand o vazusem pe Rosa, imt spusese ¢i nu pu-
tea sd-si pardseascd sotul deoarece ar urméri-o s-o ucida.

Mi-as fi dorit din inima ca ea sa-gi fi luat copilul i sd fi fugit.

Inspectorul Richard Conklin, partenerul lui Jacobi, cel mai
nou si cel mai tdnar membru al echipei mele, intrd in bucatarie.
Rich turnd mancare de pisici intr-un bol pentru un motan ba-
trin, virgat cu portocaliu, care mieuna pe masa laminati de bu-
catarie. Interesant.

— Se poate s ramana singur aici mult timp, zise Conklin
peste umar.

— Suna la Protectia animalelor.

— Au zis cd sunt prea ocupati, locotenente.

Conklin porni robinetele $i umplu un bol cu apa.

— Stiti ce mi-a spus, doamna politist? incepu Alonzo. Mi-a
zis: ,,Géseste-ti o slujba”. Mi-am iesit din fire, intelegeti?

L-am tintuit cu privirea pani cénd si-a intors fata dinspre
mine §i a strigat citre sotia sa moarta:

— N-am vrut sé fac asta, Rosa. Te rog. Mai da-mi o sansa.

Jacobi 1l lud pe barbat de brat, il ridica in picioare spunind:

— Da, te iarta, amice. Hai sa mergem.

Copilul lansa un nou val de urlete cind Patty Whelk, de la
Protectia copilului, intrd pe uga deschisa.

— Buna, Lindsay, ma saluté ea, calcind pe langa victima.
Cine e mica printesa?

Am ridicat fetita, i-am luat panglica murdara din parul cér-
liontat si 1-am Incredintat-o lui Patty.

A 6-a TINTA 17

— Anita Alonzo, i-am spus cu tristete, de acum esti in méi-
nile statului.

Eu si Patty am schimbat priviri neputincioase in timp ce ea
o ridica 1n brate pe fetita bosumflata.

Am lasat-o pe Patty scotocind prin dormitor dupi un scu-
tec curat. In timp ce Conklin a rimas sa-i astepte pe legisti, eu
1-am urmat pe Jacobi gi Alonzo afar, in strada.

Mi-am luat rimas-bun de la Jacobi $i m-am urcat in Fordul
meu Explorer vechi de trei ani, parcat langa cei cinci metri de
zunoi de pe strada. Abia intorsesem cheia in contact cdnd mi-a
sunat telefonul Nextel, de la centurd. ,,E sdmbita. Lasati-m3
naibii in pace.”

Am rispuns la al doilea tarait.

Era superiorul meu, Anthony Tracchio. O tensiune neobis-
nuitd 1 se simtea in voce in timp ce se silea sa ridice vocea peste
sunetul ascutit al sirenelor.

— Boxer, imi zise, au avut loc impuscaturi pe unul dintre feri-
ooturt. Pe Del Norte. Sunt trei morti. Cativa raniti. Am nevoie
2z tine aici. Urgent.



Capitolul 4

Am avut o presimtire sumbri gandindu-ma la iadul care tre-
buie sa se fi dezlantuit ca si-1 scoati pe seful meu din casa lui
confortabila din Oakland intr-o zi de sémbata. Presimtirea de-
veni §i mai sumbréd in momentul in care am vizut sase masini
de politie parcate la intrarea spre dig $i inca doud de patrula pe
trotuar, de-o parte si de alta a terminalului Ferry Building.

Un politist de patrula ma strigi:

— Pe aici, locotenente. Imi ficu semn cu ména si o iau pe
aleea dinspre sud care ducea la doc.

Am trecut pe 14nga maginile de patruld, ambulante si auto-
speciale de pompieri si am parcat Janga terminal. Am deschis por-
tiera si am pasit in ceata de afard, la o temperaturi de 15 grade
Celsius. O brizi destul de puternici isca valuri suficient de mari
sa faci feribotul Del Norte sa se legene la locul de andocare.

Activitatea politiei trezise interesul multimii si o mie de oa-
meni se plimbau intre Ferry Building si piata agricola, ficand
fotografii si intrebandu-i pe politisti ce se intAmplase. Parca ar
fi putut sa adulmece mirosul de praf de pusca si singe din aer.

M-am aplecat pe sub banda galben care inconjura docul si
i-am salutat cu o migcare a capului pe politistii pe care ii cunos-
team. Mi-am ridicat privirea cand l-am auzit pe Tracchio stri-
gandu-ma pe nume.

Seful statea la locul de acces pe feribot.

Purta un blazer din piele, pantaloni kaki marca Dockers si su-
vita pieptinatd peste chelie, fixata cu pomada Vitalis. Imi ficu

A 6-a TINTA 19

semn s urc la bord. La fel se intdmpla si in povestea cu paian-
jenul si musca.

M-am indreptat spre el, dar inainte s ajung la jumatatea pa-
sarelei, am fost nevoita sa ma dau la o parte si las si treaci doi
paramedici cu o targa pe roti ce sélta intre ei.

Ochii mi-au cazut pe victima, o femeie masiva de origine
afro-americana, cu fata acoperita aproape in intregime de o mas-
cd de oxigen i cu o perfuzie in brat. Cearsaful infisurat strans
in jurul corpului ei era inmuiat tn sange.

Am simtit o durere in piept, cu o secunda inainte ca mintea
mea sa inteleaga tragedia.

Victima era Claire Washburn!

Cea mai buna prietend a mea fusese impuscata pe feribot!

Am apucat targa, incercand s-o opresc, pani cind unul din
paramedici, o femeie blonda solida care tinea de partea din spa-
te, tipd la mine:

—Doamnéd, la o parte!

— Sunt politist, i-am raspuns, deschizdndu-mi jacheta ca si-i
arat insigna.

— Poti sd fii insugi Dumnezeu, imi zise blonda. O ducem la
Camera de gardi.

Am radmas cu gura ciscati si-mi simfeam pulsul in urechi.

— Claire, am strigat, alergand pe l4nga targa in timp ce ro-
rile acesteia se rostogoleau cu zgomot de pe pasareli pe asfalt.
Claire, sunt Lindsay. M3 auzi?

Nici un raspuns.

— Care e starea ei? am intrebat-o pe femeie.

— Intelegeti ci trebuie si o ducem la spital?

— Raspunde-mi, la naiba!

— Habar n-am!

Am stat neputincioasa in timp ce paramedicii deschideau
ssile ambulantei.

Trecuserd mai bine de zece minute de cand primisem apelul
22 la Tracchio. Claire zicuse pe puntea feribotului in tot acest
tmp, pierzand sdnge, incercand sd respire cu o gaurd de glont
sare-1 sfagiase pieptul.



